In Alban Bergs Oper Lulu wird viel gestorben; richtig herzzerreißend sind aber vor allem die vier Tode, die Gräfin Geschwitz sich ausdenkt, als sie sich im dritten Akt endlich eingesteht, dass Lulu gar nichts für sie empfindet. Welche Art, sich umzubringen – erschießen, erstechen, erhängen, von einer Brücke springen – könnte Lulu bewegen, ihr eine Träne nachzuweinen? Bis hierhin hat Geschwitz schon fast alles für die unerwiderte Liebe geopfert: Sie hat sich absichtlich mit Cholera angesteckt, Monate im Krankenhaus verbracht und ihr Vermögen hergegeben. In der Folge wird sie noch versuchen, sich für Männer zu prostituieren, obwohl sie Frauen liebt, um Geld für sich und Lulu zu verdienen. Trotzdem geht Lulu nie mit ihr ins Bett. Sie schläft lieber mit einem Freier namens Jack the Ripper. Er überzeugt sie, ihre Arbeit ohne Lohn zu machen, bevor er ihr die Kehle durchschneidet. »Wie dunkel es hier ist«, singt Geschwitz kurz vorher, bescheiden klagend über hohlen Quinten. »Es wird noch viel dunkler«, antwortet Schigolch, die absteigende Linie weiterführend. Recht hat er.
Weil Lulu ein Meisterwerk ist, geht die Oper einem auf vielen verschiedenen Wegen unter die Haut. Mich trifft Gräfin Geschwitzs unerwiderte Liebe für Lulu aber oft härter als die Geschichte über männliche Brutalität, Arroganz, Oberflächlichkeit und Grausamkeit, die im Vordergrund der Handlung steht. Zum Teil, weil jeder schwule Mann meines Alters genau weiß, wie es ist, auf einen heterosexuellen Mann zu stehen, alles für ihn zu geben, obwohl auch er einen nie lieben wird. Man war selbst eine Gräfin Geschwitz, peinlich, leidenschaftlich, unbedeutend, ohne Stolz, rührend, verschwitzt. Zum anderen trifft mich diese traurige Liebesgeschichte so, weil sie eine Ausnahme in der Operngeschichte ist. In so vielen Opern ist eine Liebe zum Scheitern verurteilt, weil Außenstehende – Familie, König, Kirche – dieser Liebe im Weg stehen. Lulu ist realistischer, schmerzvoller und tröstender. Eine Liebe kommt nicht zustande, weil eine nicht lieben kann oder will.
Jetzt abonnieren, um weiterzulesen.
Unbegrenzter Zugang zu allen aktuellen Artikeln und dem Archiv
VAN als unabhängiges Magazin wird maßgeblich über Abos getragen. Mit Ihrem Abo ermöglichen Sie unsere Arbeit und sichern die Zukunft von VAN.